Книга о Cintu. Анонс первых глав

Алексей Федорчук

Наконец-то мы с котом Мануалом взялись за сведение отдельных набросков и заметок в единую Книгу о Cintu, с одновременным дописыванием того, что не было написано ранее (а такого оказалось больше — то есть, как пелось в известной песенке, «сделать нам предстоит больше чем сделано»). Тем более, что по ходу сочинения первых глав Маршрут движения к Книге претерпел изрядные изменения — с точки зрения не содержания, но компоновки она будет несколько иной. И об этом вскоре будет составлено Примечание к маршруту. Читать далее «Книга о Cintu. Анонс первых глав»

Cintu и Liquorix kernel

Алеексей Федорчук

Все заинтересованные лица знают о существовании репозитория Liquorix, в котором содержатся свежие ядра для Debian’а (как правило, отстающиие от фронтирного на один номер). Ядра эти вполне подходят и для всех прямых его клонов, в том числе и для LMDE2 Betsy. Однако чтобы ядра Liquorix’а прикручивали к какому-нибудь из Ubuntu’идов — слышать не приходилось. Читать далее «Cintu и Liquorix kernel»

Дополнения седьмицы, день восьмой: Жестокий век

Алексей Федорчук

Как было сказано в Заключении к собственно Седьмице, за неделю, в течении которой я ежедневно работал на Фейсбуке Белинским, мне быть им понравилось. И потому я решил продолжить это дело. Конечно, в том же ежедневном режиме, а время от времени, начав Дополнения седьмицы, каждый из дней в которых постараюсь посвятить неокученным в основное время темам. Читать далее «Дополнения седьмицы, день восьмой: Жестокий век»

Книжная седьмица: предварительное заключение

Алексей Федорчук

Как и положено, Днём седьмым и завершилась наша Седьмица в том виде. По крайней мере, в каком она была первоначально намечена обсуждением и постами на Фейсбуке: неделя любимых книжек, в день по книжке. Осталось только выразить благодарность Марине Фридман (на FB — Marina Fridman) за идею, которая для меня оказалась очень интересной и довольно плодотворной. Читать далее «Книжная седьмица: предварительное заключение»

Книжная седьмица, день седьмой: Кожа для барабана

Алексей Федорчук

В предыдущие дни говорилось о книгах, которые я знаю и люблю давно (некоторые — очень давно). И авторы которых, если они известны, также давно покинули этот мир (а неизвестные авторы исландских саг — ещё давнее). Ныне же речь пойдёт о романе, который я заценил не так давно, как и всё остальное творчество автор, к счастью, ныне здравствующего. Что, как будет сказано в конце, по умолчанию не подразумевалось. Кстати, роман этот — ещё один пример «необычного» детектива, который был обещан в конце Дня пятого. Вот он: Читать далее «Книжная седьмица, день седьмой: Кожа для барабана»

Книжная седьмица, день шестой: Родни Стоун

Алексей Федорчук

Как говорилось в Дне пятом, хотя сэр Артур Конан Дойл и считается признанным классиком детективного жанра, среди его произведений о Шерлоке Холмсе настоящих детективов, в определении Дж. Д. Карра, почти нет. Но одно из его сочинений, которые к детективам обычно не относят. представляет собой стопроцентный детектив в узком смысле слова. Читать далее «Книжная седьмица, день шестой: Родни Стоун»

Книжная седьмица, день пятый: Всё тот же страх

Алексей Федорчук

Книга, обсуждаемая в День четвёртый, содержит отчётливую детективную линию. И потому по ассоциации следующий день мне показалось резонным рассказать о моём любимом детективе. Хотя это не тот жанр, даже лучших представителей которого будешь перечитывать регулярно. Всем известно рассуждение об одном из самых страшных разочарований: открыть роман Агаты Кристи в самолёте, совершающем многочасовой перелёт — и с ужасом обнаружить, что ты его читал. Читать далее «Книжная седьмица, день пятый: Всё тот же страх»

Книжная седьмица, день четвёртый: Потерпевшие кораблекрушение

Алексей Федорчук

Пиратские сюжеты составляют изрядную часть книги третьего дня и, естественно, вызывают ассоциации с книгами пиратской тематики вообще. Самая известная из которых — безусловно, «Остров сокровищь» Роберта Луиса Стивенсона. Однако, кроме неё, старина Лу написал много хороших книжек (собственно, плохих мне у него не попадалось), том числе и с «пиратскими» элементами. Однако, вне зависимости от жанра, лучшее из всего им написанного: Читать далее «Книжная седьмица, день четвёртый: Потерпевшие кораблекрушение»

Книжная седьмица, день третий: Наследник из Калькутты

Алексей Федорчук

Первые две книги седьмицы, и Исландские саги, и Повесть о Ходже Насреддине — мои самые любимые, которые со мной всю сознатиельную, которые я перечитывал и перечитываю постоянно. Но у меня есть и просто очень любимые книги, правда, их не так много, всего около тридцати. И о некоторых из них будет говориться в оставшиеся пять дней. Не в порядке «любимости», а в произвольном — как они вспоминаются по ассоциации. А по ассоциации с книгой второго дня мне вспомнилась та, рассказ о которой и составил день третий. Почему — скажу чуть позже. А пока вот она: Читать далее «Книжная седьмица, день третий: Наследник из Калькутты»

Ташкентское землетрясение и авторская песня. Из набросков к «Исповеди»

Алексей Федорчук

Мой старый товарищ по литсайтам, Андрей Кротков, неоднократно говорил, что я должен написать о Ташкентском землятресении 1966 года, очевидцем которого мне довелось быть. Я неоднократно пытался — и у меня ни разу не получалось: не мог придумать, что писать. Во всяких там магнитудах ни бельмеса не смыслю (я, товарищи, конечно, не лектор сейсмолог, укротитель геолог-геохимик я), основную фактографическую канву событий легко найти в сети, а личные впечатления… они такие личные. Но одно впечатление чётко врезалось в память — и оно может быть вступлением к разделу «Исповеди» — тому, что про авторскую песню.

Как следует из названия рассказа, «дело было у городе Ташкенте», на самой тогда длинной его улице, носившей имя носившей имя великого грузинского поэта Шота Руставели. И разворачивались события во дворе дома №136, который тогда находился на самой окраине — дальше была только школа №172 и автовокзал, за которым тогдашний город заканчивался. Дом этот и сейчас можно найти на картах современного Ташкента:

Правда, на прилагаемой карте отражены не все детали, имевшие место быть в то далёкое время. И которые я немного дорисовал и подписал. И главной деталью нашего двора была беседка, находившаяся на так называемой горке. Кстати, вследствие особенностей рельефа такая горка была в очень многих ташкентских дворах. А в нашем дворе она, кроме местопомещения беседки, вызвала ещё и то, что третий, двухподъездный, корпус дома (дорисован мной) был двух с половиной этажным: первый подъезд имел три этажа, а второй — два. А Корпуса 1-й и 2-й оба были двухэтажными, но зато трёхподъездными.

Территория между этими тремя домами и представляла наш двор, обнесённый забором из железных прутьев. Между 1-м и 2-м корпусами располагались ворота, также железные. Нормальное их положение было «закрыто», народ входил и выходил через калитку. А ворота открывались, когда обитатели разъезжался в поле — для экспедиционных машин, на предмет погрузки барахла.

Ибо дом наш был ведомственный, все его обитатели работали или в Краснохолмской экспедиции (урановой, подчинения Средмаша), или в разных конторах Мингео УзССР. Или, по крайней мере, имели к этим ведомствам хоть какое-то отношение. Так что летом (точнее, обычно весной) большинство взрослых обитателей выезжали в поле, а некоторые краснохолмцы сидели вообще на круглогодичьке, в редкими заездами в город.

Однако вернёмся к беседке. Это было круглое (диаметром метров 6–7) деревянное сооружение с крышей на столбах (высотой метра 4), деревянным полом и чем-то типа лавочек по периметру. И оно служило центром притяжения для ребят и девчат нашего двора в возрасте (непосредственно перед землетрясением) от 7–8 до 14 лет (мне весной того года было одиннадцать с половиной). В тёплое время года (а оно в Ташкенте в среднем продолжается с марта по ноябрь) мы собирались там вечерами, пели песенки из общесоюзного тогда дворового репертуара, рассказывали страшные истории, также известные по всей стране — про чёрного-чёрного человека без сердца, про гигантскую мясорубку, изготовлявшую для пирожков фарш с человеческими ноготками, про… да уже и не упомню, про что ещё. И просто разговаривали на разные темы — от книжек и фильмов до школьных проблем по борьбе с учителями (все учились в одной школе — ранее упомянутой 172-й).

О пении песен надо сказать подробнее — они имели непосредственное отношение к основной теме этого рассказа. Хоровое пение у нас не прижилось, исполнение было сугубо индивидуальным, без всякого аккомпанемента — всякого рода гармони из употребления в то время вышли, а гитары в моду ещё не вошли. Пели каждый кто что помнил, от псевдоблатных песен до ура-партиотических. Но в основном именно дворовые, про Гамлета с пистолетом, Отелло, графа Толстого — мужика не простого, и так далее. Они считались народными — и лишь много лет спустя я узнал, что авторами многих из них были Алексей Охрименко и его товарищи.

Не прошла мимо нас и заморская экзотика — начиная с «Гавани» и «Кейптаунского порта» и вплоть до «испанца — Джонни красавца» (такое вот у него типично испанское имя было, ага). Кстати, известный у нас вариант «Жанетты» я не слышал больше нигде и никогда, и ныне в сети его не найти. Там были слова:

А боцман Браунинг
Лежит на палубе,
И держится за яйца
Огромною рукой.

Была ещё замечательная пиратская песня — про Джона Кровавое Яйцо, капитана на шхуне с названием, которое даже я не рискну воспроизвести при дамах. Она была известная у нас в двух вариантах, что послужило однажды причиной раскола нашей дворовой команды. Одни считали, что особой приметой капитана было —

Словно жопа крокодила
Капитаново лицо.

Другие же настаивали, что лицо это было

Словно жопа бегемота

Практически до драки доходило — но потом как-то разрулили ситуёвину и пришли к какому-то консенсусу (какому — уже не помню).

Песенку про капитана Джона, напротив, сейчас в сети найти легко. Однако она очень отличается от той, что пели мы — большинство ныне известных вариантов представляют собой мало осмысленный набор обсценной лексики. А надо сказать, что в нашем дворе (как и вообще в Ташкенте) матом в прозе практически не ругались — он считался украшающим элементов Высокой Песенной Поэзии. Я, например, матом стал ругаться, когда попал в высококультурный город Москву. Правда, долго потом остановиться не мог. Хотя со временем матом ругаться перестал — стал им разговаривать.

Так мы в беседке коротали время, свободное от школы с её уроками, футбола, спортсекций и всяческих кружков — времени почему-то на всё хватало. Даже на посещения кинозала в Доме культуры работников обувной фабрили (которую в народе прозвали Клубом сапожников) — считалось делом чести, подвига и геройства побывать на всех сеансах, куда запрещался вход детей до 16-ти лет. И продолжалось это до 25 апреля 1966 года, после которого беседка стала для нас на целый месяц не местом проведения досуга, а домом родным.

Причиной этого стал первый и самый сильный толчок Ташкентского землетрясения, произошедший 26 апреля 1966 года в 05:23 по местному времени (тогда разница с Москвой составляла 3 часа). Точную дату я, разумеется, тогда не запомнил, а время — тем более, так как сам толчок благополучно проспал. Но был разбужен родителями и выгнан из квартиры, сначала на улицу. Так же поступили и все остальные жители. Ребята и девчата тут же скучковались в беседке, и до утра рассказывали страшные истории.

Надо сказать, что в наших домах никаких разрушений не было, только стены пошли трещинами, да и то не сильно. Как потом оказалось, сильные разрушения произошли только в центре города — там мощность землетрясения превысила 8 баллов по 12-балльной шкале. Старый город с его дувалами подходил тогда к центру вплотную — и, тем не менее, дувалы эти пострадали очень мало. Не сильно, как уже сказал, пострадали и окраины вроде нашей — но там и мощность первого толчка была 5–6 баллов, а то и меньше.

Афтершоки повторялись сразу после основного толчка постоянно, потом пореже, как минимум, на протяжении мая и июня (позднее меня в Ташкенте уже не было). Большинство из них были силой в первые баллы, но были и более мощные. Самые сильные достигали 7 баллов, парочку из таких я успел ощутить. Разрушений они, кажется, уже не вызывали: всё, что могло разрушиться — разрушилось. А массовые разрушения начались позже: руководство республики решило полностью реконструировать центр города. Тем более что для этого были условия — множество строителей, съехавшихся со всей страны. И потому сносились дома, как уже не пригодные для жизни, так и те, что могли бы быть отремонтированы. Именно обитатели последних и составили большинство населения знаменитых палаточных городков Ташкента.

Городки эти патрулировались по периметру ВВшниками, имевшими автоматы и приказ стрелять по мародёрам без предупреждения. Были ли случаи применения приказа — сказать трудно. Сейчас в сети можно найти сведения, что мародёрства не было от слова вообще. Но тогда по Ташкенту ходили слухи, что таки были. Однако имели ли эти слухи основания — судить не берусь. Ведь Ташкент тогда был город маленьким (почти как нынешний Питер — всего-то чуть больше миллиона жителей), круги перекрёстных знакомств — наоборот, очень большие и пересекающиеся. И слухи по нему распространялись со скоростью звука, а может и быстрее.

Это касалось и числа жертв непосредственно землетрясения. Официальных сообщений на эту тему не было, в сообщениях акустических (то есть по слухам) — были две крайности: одни говорили, что летальных жертв не было вообще (только ушибленные), другие же пугали многими сотнями, а то и тысячами погибших и бессчётном количестве раненых.

Сообщения «полуофициальные» (то есть от полученные от действительно информированных знакомых) оценивали число погибших примерно в десяток, и в несколько сотен — число раненых различной тяжести. И это тогда казалось похожим на правду: среди знакомых нашей семьи, их знакомых и знакомых знакомых (а это очень широкий круг — вследствие упомянутой «малости» Ташкента) не было ни погибших, ни раненых. И сейчас в сети можно найти данные примерно такие же, как и тогдашние «полуофициальные» — 8 человек погибших и около 200 госпитализированных.

А вот жертв косвенных было действительно много: постоянные афтершоки и вообще общая нервозность обстановки очень плохо отражались на сердечниках, особенно не юного возраста. Что вызвало вспышку инфарктов и прочих сердечных хворей, в том числе и с летальным исходом. Сведений о их количестве не было и нет — учёту такие вещи поддаются с трудом (если вообще поддаются).

Однако у пацанвы города Ташкента никаких стрессов не было. Напротив, случилась нечаянная радость. Сразу после первого толчка, на следующий день или через день (уже не помню) отменили, всех школьников досрочно распустили на каникулы.Кажется, по 7 класс включительно — 8-й класс тогда был полувыпускным, после него сдавали экзамены, так что им не повезло. Но всех ребят и девчат нашего двора эта лафа затронула — самый старший из нас учился в 7-м классе.

Однако для нашего двора дело не ограничилось каникулами. Афтершоки, как уже было сказано, продолжались. И, хотя вероятность сильного, тем более разрушительного, толчка была очень мала, нас всех родители выселили в беседку на ПМЖ — снабдив каким-то спальными причиндалами, благо в Ташкенте в это время года таковых было мало. Как был организован быт, в частности, относительно харчения — не помню, тогда на такие мелочи внимания обращали мало. Но как-то был, потому что никто у нас с голоду.

А вот про снабжение пищи духовной — врезалось в память навсегда, собственно, ради этого и ведётся весь рассказ. Нам категорически запретили заходить в дома и уходить со двора — обоснованные или нет, но слухи о всяких безобразиях типа мародёрства, как было сказано, ходили упорные. А большинство из взрослых обитателей наших домов либо разъезжались по полям, либо вплотную занимались организацией полевых работ, что есть дело очень хлопотное и занимающее много времени. Так что контролировать запреты не всегда было кому. И решили наши старшие прикрепить нас к месту духовными ценностями.

В беседку протянули сеть (не интернет, и даже не локальную, а просто электрическую). Притащили магнитофон — как сейчас помню, то была Астра-2, разумеется, катушечная. И кучу бабин с записями. Преобладал советский официоз, имелась какая-то отечественная эстрада, не обошлось и без классики. Что, однако, нашего внимания не привлекло: официоза и эстрады все наслушались по репродуктору и телевизору, любителей классики среди нас не водилось.

Однако среди всего того изобилия обнаружилось несколько бобин с песнями жанра, нам совершенно незнакомого. Они немножко походили на любимые дворовые, только были лучше. Это были записи авторской песни в исполнении их же авторов. Впрочем, слов таких мы тогда не знали, как и словечка «барды». Что не помешало нам слушать их постоянно и с удовольствием, чуть не до полного износа плёнок — их приходилось постоянно подклеивать ацетоном.

Записи были абсолютно бессистемные, что называется, качество их — не блестящее, можно было лишь понять, что поёт несколько человек. Позднее, путём расспросов старших товарищей, среди них удалось точно идентифицировать Кима, Визбора, Городницкого. Кто там был ещё, и был ли — не помню. Но именно с этих записей началась моя любовь к авторской песне. И в первую очередь к Визбору — он произвёл на меня впечатление, до сих пор неизгладимое: я люблю абсолютно все его песни. Хотя некоторые — больше, чем остальные.

Прошло чуть больше десяти лет — и жизнь столкнула меня с Визбор Иосичем: наша Текеликская ПРП и альплагерь «Высотник» (вместе с альплагерем «Международник») делили жизненное пространство базы на Южном Алае. А московский «Спартак», в котором он состоял, выходила на маршрут на пик Айдарбек с одного из наших верхних лагерей. Впрочем, вкратце я эту историю затрагивал в другом контексте.

Кима я тоже люблю слушать до сих пор — правда, под более иное настроение. И из ранних песен Городницкого тоже есть несколько, которые входят в число любимых.

Однако пора закруглять рассказ. Май подошёл к концу, и вместе с ним — наша «беседочная» жизнь: пацанва стала разъезжаться по лагерям, именовавшимся тогда пионерскими. Большинство отправлялось в наш ведомственный «Геолог», что лежал тогда на реке Пскем, разделяющей Угамский и Пскемский хребты (неподалёку от Бричмуллы, известной). Нынче детский оздоровительный лагерь с таким названием существует — только из описаний я не понял, находится ли он на том же месте, что и прежний «Геолог».

Ну а испытывал инстинктивное отвращение к пионерлагерям (из одного ужен сбегал в предшествующее лето). И потому был взят в качестве бесплатного (то есть неоплачиваемого) приложения к полевому отряду САИГИМСа, с возложением на таковое обязанностей прислуги за всё. И в результате оказался на речке Тепар, правом притоке всё того же Пскема. Неподалёку от того места, где высится пик Аделунга. Там, среди плодово-выгодных лесов, арчёвников и альпийских лугов, я впервые столкнулся с ишаками: позднее мне довелось с ними работать — но уже в Таджикистане, на Шинг-Магианских озёрах. Но это — другая история, и она ещё не написана.

Книжная седьмица, день второй: Повесть о Ходже Насреддине

Алексей Федорчук

Как и было обещано в День первый, это рассказ о второй книге, которую я обязательно взял бы на необитаемый остров. И которая также всегда со мной вот уже полвека. Когда у меня плохое настроение, я открываю эту книгу на произвольной странице — и читаю в сто пятисотый раз. Хотя почти всю знаю если и не наизусть — то близко к тексту. Вот она:

Леонид Соловьёв. Повесть о Ходже Насреддине

Рассказывать об этой книге невозможно — её нужно читать. Скажу только, что Насреддин — очень популярный персонаж азиатского фольклора, сбоники рассказиков о его похождениях можно найти в любой тюрко- и ираноязчной стране (возможно, и арабоязычной — но врать не буду, не бывал). Однако Повесть Соловьёва — это не пересказ результатов работы творческого гения какого-то абстрактного народа. Хотя он и использовал некоторые мотивы из анекдотов про Насреддина. В Узбекистане он был известен обычно как Насреддин Апанды, или даже Апанды просто, а в более иных странах часто именовался Муллой Насреддином, хотя никаких следов наличия у него духовного звания обнаружить в историях о нём не получится. Однако фрагменты из историй этих Соловьёв именно использовал: и «Возмутитель спокойствия», и «Очарованный принц» — цельные произведения с очень продуманными сюжетами, целиком принадлежащими автору этих книг.

Сюжеты пересказывать не буду — читавшие его знают не хуже меня, не читавших не стоит лишать удовольствия от первого прочтения Повести. А уж самые нетерпеливые могут ознакомиться с любой их экранизацией — одна из которых вышла в то время, когда автор исходника следовал в места, куда следует…

Однако, пролагаю, что читающие эти строки немножечко доверяют моему вкусу (иначе не читали бы, верно?). И потому из всех экранизаций рискну рекомендовать фильму «Гляди веселей», Таджикфильм, 1982 год. Она лучше всего передаёт лух книжек Соловьёва (хотя и про ранние экранизации худого слова не скажешь, особенно ту, что со Свердлиным в главной роли). Правда, Ходжа Насреддин там получился… не очень выразительным, но это не вина автора книги. И даже не вина режиссёра — он старался как мог. И, хотя не каждому хорошему режиссёру дано быть актёром (как и наоборот), обаяние книги он до нас донёс. К тому же Багдадский вор в исполнении Сайдо Курбанова бесподобен.

Лет почти 15 назад, во времена байды.ру, попытался я сочинять продолжение Повести про Ходжу Насреддина. Начало своего сочинения помню до сих пор.

Свой пятидесятый год Ходжа Насреддин снова встретил в пути. Гюльджан умерла, старшие сыновья погибли в боях с узбеками Шейбани-хана, младшие разбежались по ходжентским базарам. Оседлал тогда Насреддин правнука своего Серого — и отправился по Фергане…

Потом байда.ру в очередной раз накрылась медным тазом вместе со своей базой данных. А воспроизводить всё обратно у меня силов не нашлось. И локальной копии не осталось — потому как прямо в онлайне тогда сочинял, под настроение.

Больше настроения не было — байда.ру в очередной раз изменила мою жизнь. Косвенно, но изменила. К добру ли, к худу ли — до сих пор не знаю. Наверное, к добру. Потому что от изменений остались очень хорошие воспоминания. И товарищи, с которыми общаюсь по сей день. Ибо сказал Ходжа Насредддин:

Вслед за холодной зимой всегда приходит солнечная весна; только этот закон и следует в жизни помнить, а обратный ему — предпочтительнее позабыть.

Но самое главное — я тогда понял, что к сказанному о Ходже Насреддин Соловьёвым добавить нечего. А вот об авторе книги, Леониве Васильевиче Соловьёве, говорить можно было бы долго — но увы, данных о нём до крайности мало. И даже написанная им в поздние годы Книга юности — не столько автобиография, сколько литературное произведение.

Легенда советских лет гласила, что он был сыном драгомана российской дипломатической службы, и за детские годы изъездил с отцом весь Ближний Восток. Однако документально подтверждённая его биография выглядит чуть менее экзотичной — все известные из неё факты можно найти на сайте Наш Ходжа Насреддин. И в первую очередь — в подробной статье Евгения Калмановского: в ней собраны все достоверно известные факты из биографии Соловьёва, что избавляет меня от необходимости их пересказывать. Остановлюсь только на ключевых моментах.

Соловьёв родился в 1906 году, действительно в городе Триполи (Ливан), где родители его служили в Императорском Православном Палестинском обществе, как сказали бы в советское время, по распределению. Судя по отсутствию в творчестве писателя и намёков на православнутость, родители его были людьми сугубо светскими, и по отбытию положенного срока вернулись в Россию, когда Соловьёву было три годика. Так что детальное знание Востока он приобрёл уже позднее, когда в начале 20-х его семья оказалась в Коканде, где потом развернётся изрядная часть действия «Очарованного принца». И где начался творческий путь писателя.

А творческий его путь включал, в частности, поросячий цикл «переводов» узбекских, таджикских и киргизских «народных» песен и сказаний. Каковые были сочинены им самолично. И не только опубликованы в советской печати, но и неожиданно получили документальное подтверждение: их «оригиналы» были «обнаружены» фольклорной экспедицией в 1933 году. Так что шутники водились в то время (которое часто считают однозначно мрачным) не только среди писателей, но и среди этнографов и фольклористов.

Тем же 30-м годом датируется и гибель друга Соловьёва, Мумина Одылова, которому будет потом посвящена Повесть о Ходже Насреддине:

Памяти моего незабвенного друга Мумина Адилова, погибшего 18 апреля 1930 года в горном кишлаке Нанай от подлой вражеской пули, посвящаю, благоговея перед его чистой памятью, эту книгу.

В нем были многие и многие черты Ходжи Насреддина — беззаветная любовь к народу, смелость, честное лукавство и благородная хитрость, — и когда я писал эту книгу, не один раз мне казалось в ночной тишине, что его тень стоит за моим креслом и направляет моё перо.

Он похоронен в Канибадаме. Я посетил недавно его могилу; дети играли вокруг холма, поросшего весенней травой и цветами, а он спал вечным сном и не ответил на призывы моего сердца…

Калмановский в статье по указанной ссылке считает, что образ Мумина Одылова — также очередная мистификация — для пущей связи с современностью. Обосновывая это тем, что никаких документальных записей о его существовании обнаружено не было. Однако то же самое можно сказать и о 99% жителей тогдашнего Туркестана — ЗГСов в то время там не существовало. А вот указание точных географических названий — весомое свидетельство реальности существования Мумина Одылова.

Конечно, можно было бы допустить, что и Нанай (Узбекистан, где есть два кишлака с таким названием, имеется ввиду, скорее всего, тот, что находится на ферганских склонах Чаткала), и Канибадам (Таджикистан, ближе к Ходженту aka Ленинабаду) упомянуты автором пущего реализьму придания для. Только вот оценить этот реализм могли только те, кто знал: мусульманин должен быть похоронен на родине и по возможности до захода солнца — расстояние между Нанаем и Канибадамом в принципе такую возможность допускало. А вот то, что понимающих это среди читателей было много — мало вероятно.

И потом, одно дело — развлекаться по адресу батыра Ленина, и совсем другое — изобретать образ погибшего друга. Думаю, все читавшие Повесть, согласятся: Соловьёв на такие «шуточки» способен не был…

Что ещё остаётся добавить? «Возмутитель спокойствия» был издан в 1940 году, а первая его экранизация датируется военным 1943-м. В это время Соловьёв был военным корреспондентом на Черноморском флоте. Судя по боевым наградам (Орден Отечественной войны I степени и медаль «За оборону Севастополя») — был из тех военкорров, которые

С лейкой и блокнотом,
А то и с пулемётом
Сквозь огонь и стужу.

А в 1946 году на экраны вышел фильм по ещё несуществующей книге — «Похождения Насреддина», в котором Леонид Соловьёв (вместе с Виктором Витковским) выступает в качестве сценариста. И опять фильм выходит без автора — он под арестом на основании показаний арестованных ранее коллег-писателей, в которых содержались примеры его антисоветских высказываний. В 1947 году Особым Совещанием при НКВД на 10 лет, отбывал наказание в Дубравлаге (Мордовия), освобождён по амнистии в 1954.

Однако в промежутке между осуждением и амнистией, по договору с начальником лагеря, успел написать вторую часть Повести — «Очарованного принца». За что даже получил гонорар — освобождение от так называемых общих работ, на которых выжить было практически невозможно. Обе части были изданы под одной обложкой (той самой, что приведена в качестве иллюстрации к этому очерку) в 1956 году. И именно в ней появляется посвящение Мумину Одылову…

Книжная седьмица: вступление

Алексей Федорчук

Некоторое время назад Марина Фридман предложила на Фейсбуке устроить нечто вроде недели любимой книги: по одной в день. Мне идея очень понравилась, и я подключился к её реализации. Сначала не очень резво. Но постепенно вошёл во вкус, и мне очень понравилось быть злобным литературным критиком. Ибо осознал я, что, подобно Витьке Корнееву из «Понедельника…», я по натуре не Пушкин, я по натуре Белинский. Хотя и не очень неистовый. И в результате разместил на Фейсбуке первую семёрку своих любимых книг. Читать далее «Книжная седьмица: вступление»

Книжная седьмица, день первый. Исландские саги

Алексей Федорчук

Некогда на одном из ныне исчезнувших ресурсов обсуждался вопрос: какую книжку взять на необитаемый остров, по мотивам чего была написана соответствующая заметка. Правда, в процессе её соичинения выяснилось, что я на необитаемом острове ограничиться одной книжкой не могу — мне надо их две. О второй из них будет говориться в День второй. А первая вот — моя любимая книга на протяжении последнего полувека: Читать далее «Книжная седьмица, день первый. Исландские саги»

New Things are Revealed 5 by unbiased Article About Free Spins as Welcome Bonus That No body Is Talking About

A good greet added is normally some sort of incentive which may be awarded towards unique players with a casino. It may well comprise different kinds of signup bonuses though is nearly often integrated just by free spins. A share for these may well often be compiled directly soon after signing up as well as the rest you can get the means to access when you earn your own to start with money for a games account. Normally you have 10-20 revolves specifically, still you can also get a lot of betting houses where you may get 100 free revolves with out deposit. In some cases, any cost-free revolves implement as well as then selected video poker machines, collectively takes place oftentimes legal to all pai gow poker, perfect if you’re different as well as examination anyone all-around in the big collection which will right now prevails in any way casinos.

Читать далее «New Things are Revealed 5 by unbiased Article About Free Spins as Welcome Bonus That No body Is Talking About»

Великолепные семерки

Алексей Федорчук

Ну какой же русский среднего поколения не смотрел в детстве исконно русский вестерн — «Великолепная семёрка»? Тем более, что исполнитель главной роли в нём, Юл Бриннер, имел к Руси самое непосредственное отношение: дедушка его, Юлий Иванович Бринер, английско-подданный швейцарского происхождения, был заодно и купцом Первой Гильдии в потерянной булкохрустящей России. Ещё в начале 90-х годов прошлого века под Владивостоком была деревня Бринёвка, некогда ему принадлежавшая. Может быть, и по сей день есть… Читать далее «Великолепные семерки»

Mint 19 и Timeshift: BTRFS — очень непростая Машина времени

Алексей Федорчук

Поскольку Timeshift через механизм BTRFS работает только поверх одноимённой файловой системы, для разборок по этой теме была создана отдельная виртуальная машина, на котору был установлен всё тот же Linux Mint 19, опять-таки в Cinnamon-редакции. Эта инсталляция отличалась от предыдущей не только файловой системой, но также и режимом работы. При попытке установить Mint на машину с включённым EFI инсталлятор безнадёжно зависал при переходе от разметки диска к собственно развёртыванию системы, так что эту фишку пришлось отключить, задействовав старый добрый BIOS. Читать далее «Mint 19 и Timeshift: BTRFS — очень непростая Машина времени»

Mint 19 и Timeshift: RSYNC, или простая Машина времени

Алексей Федорчук

Итак, последуем рекомендациям Экрана приветствия, и начнём работу со свежеустановленной системой Tara с настройки Timeshift. Как было сказано в прошлой заметке, она осуществляется по разному в зависимости от того, какая файловая система была выбрана при инсталляции в качестве корневой. Поскольку мы с Мануалом ничего не выбирали, положившись на автоматику, у нас эту роль играла Ext4. Чем и был предопределён выбор механизма создания снапшотов — RSYNC (плюс хардлинки), о чём и пойдёт речь в этой заметке. Читать далее «Mint 19 и Timeshift: RSYNC, или простая Машина времени»

Mint 19 и Timeshift: введение

Алексей Федорчук

Как было сказано в прошлой заметке, самое впечатляющее в 19-м релизе Mint’а — его «Машина времени» aka Timeshift, которая заслуживает подробного рассмотрения. Однако прежде чем заняться оным, необходимо остановиться на двух вопросах: что такое Timeshift вообще и его реализация в последнем релизе Mint’а — в особенности. Читать далее «Mint 19 и Timeshift: введение»

Linux Mint 19 «Tara»: впечатления

Алексей Федорчук

В прошлой заметке мы с Мануалом обещали поделиться впечатлениями об очередном, 19-м по счёту, релизе Linux Mint, который получил партийный псевдоним «Tara». Кстати, когда в январе это имя впервые прзвучало в блоге проекта, я было подумал, что старина Клем изменил традиции и назвал очередной релиз в честь легендарной столицы верховных королей древней Ирландии: Читать далее «Linux Mint 19 «Tara»: впечатления»

Linux Mint 19 «Tara», редакция Cinnamon

По материалам New features in Linux Mint 19 Cinnamon и Linux Mint 19 “Tara” Cinnamon released!

Linux Mint 19 — это «долгоиограющий» релиз, который будет поддерживаться до 2023 года. Нынче он вышел в трёх редакциях — Cinnamon, Mate, Xfce (редакция с KDE более не поддерживается). Нас с Мануалом интересовала, разумеется, первая из них. Однако основные новшества релиза — общие для всех. Читать далее «Linux Mint 19 «Tara», редакция Cinnamon»

Система-греза

Алексей Федорчук

Не прошло и трёх лет наших с Мануалом развлечений по сборке систем на базе Ubuntu и Cinnamon — тех, что со временем получили имя Cintu. И вот труды наши завершись — созданием системы-грезы, второй версии Cinnamon 18.04 Small Edition. Почему и отчего потребовалась вторая сбока «Малой Cintu» — отдельная история, которую я сначала хотел описать во всех подробностях, но понял, что слабо. Ибо одолел меня присутп болезни печени. Той самой, при которой главный симптом (по Дж.К.Джерому) — апатия и непреодолимое отвращение ко всякого рода труду, в первую очередь литературному. Читать далее «Система-греза»

Ловись, Cintu, и Малая

Алексей Федорчук

Ранее представленная «Большая Cintu» содержит вдоволь всего, что может понадобиться благородному дону. Однако далеко не всем применителями требуется, скажем, полный набор её пакетов. По секрету признаемся, что он не всегда нужен и нам с Мануалом. Почему мы и подготовили также редакцию под названием «Малая Cintu» — однако также с интегрированными приложениями Qt/KDE. Некоторые подробности об этой редакции, названной Cintu 18.04 Small Edition, можно прочитать на братском ресурсе. Читать далее «Ловись, Cintu, и Малая»

Великий Кумрочский поход, 1987 год: примечание к маршруту

Алексей Федорчук

О Великом Кумрочском походе было рассказано давным-давно. И даже показано в цвете. Однако тут Николай Цуканов, его участник и предводитель, обнаружил у себя в закромах несколько старых фотографий — причём чёрно-белых. Что и вызвало к жизни это небольшое примечание. Читать далее «Великий Кумрочский поход, 1987 год: примечание к маршруту»

Linux Mint: новости мая 2018

По материалам Клемента Лефевра: Monthly News – May 2018

Старина Клем сообщает, что все три ныне поддерживаемые редакции Linux Mint 19 (Cinnamon, MATE, Xfce) в настоящее время подготовлены и находятся в «ОТК проекта», то есть в QA (Quality Assurance — гарантия качества) находятся в QA. Найденные ошибки исправлены, и «техконтроль» будет пройден. На понедельник, 4 июня, планируется выход бета-версии. Читать далее «Linux Mint: новости мая 2018»

Про Большую Cintu

Алексей Федорчук

Как и было обещано, ныне представляется релиз редакции Cintu 18.04 с интегрированными в неё Qt- и KDE-приложениями. Поскольку в процессе подготовки оного принципы комплектации её претерпели некоторые изменения, редакция эта была переименована в «Большую Cintu (Big Cintu). Её отличия от КС1 — включение полного набора GIS-приложений, таких как GRASS, QGis и метапакет gis-gps со всеми его рекомендациями и предложениями, программы работы с 3D-графикой — Blender, Krita Lime, в дополнение к Firefox’у появился Falkon на базе чистой Qt (бывшая Qupzilla). Все прежние Qt- и KDE-приложения перешли в новую редакцию из RC1, в том числе инсталлятор qapt-deb-installer и текстовый редактор Kate. Последний предварительно настроен так, чтобы в нём можно было бы безболезненно отключить вывод меню и оперировать только пиктограммками на (настроенной) панели инструментов и горячими клавишами. Кроме того, в него включён набор сниппетов, активированный по умолчанию. Тема пиктограмм в Cinnamon изменена на ePapirus (пакет papirus-icon-theme), потому, что она лучше подходит для пиктограмм панели инструментов Kate. Читать далее «Про Большую Cintu»

Cintu 18.04, qapp-редакция, пока RC1

Алексей Федорчук

Идея интегрировать в Cintu с её средой Cinnamon некоторые любимые нами приложения на базе Qt/KDE появилась у нас с Мануалом давно. Ведь некоторые из них относятся к числу лучших в своём классе, и неразумно было бы не использовать их по идеологическим соображениям — ибо соображения технические (типа расхода памяти и дискового пространства) для стандартных применительских десктопов и ноутов давно потеряли всякий смысл. Читать далее «Cintu 18.04, qapp-редакция, пока RC1»

Cintu 18.04 альтернативная и maxi’мальная

Алексей Федорчук

Поскольку альтернативная сборка Cintu 18.04 с пакетами из PPA-репозитория Embrosyn’а в облегчённой комплектации проявила себя хорошо ныне на её базе предлагается полноценная maxi-редакция. Читать далее «Cintu 18.04 альтернативная и maxi’мальная»

Cintu 18.04em: ещё один релиз, пока альтернативный

Алексей Федорчук

Вот уже который год очередная версия Cinnamon выходит практически одновременно с релизом Ubuntu. И почти сразу появляется в PPA-репозиториях — сначала у Гвендаля ле Бьена как тестовая, а вскоре, уже стабильной, у Embrosyn’а. Чем мы с котом Мануалом и пользуемся внаглую, собирая свою Cintu сначала с пакетами из первого, а затем и из второго источника. Читать далее «Cintu 18.04em: ещё один релиз, пока альтернативный»